A história da criónica não é, no fundo, uma história de congeladores. É a história de uma pergunta persistente, que regressa sempre que a medicina avança: quando um médico declara a morte, o que é que isso estabelece, afinal? Que a pessoa morreu sem possibilidade de regresso, ou apenas que os recursos médicos atuais chegaram ao seu limite? Biostase é uma resposta moderna a essa pergunta, mas a pergunta é muito anterior à tecnologia, e esta é sobretudo a história de pessoas que a levaram a sério antes de a ideia ser socialmente respeitável.
O que se segue é a versão honesta, incluindo as partes de que o campo não se orgulha. As primeiras décadas produziram uma ideia genuinamente boa, algumas instituições duradouras e vários desastres evitáveis, e não se percebe por que razão a criónica moderna é como é sem considerar estes três elementos.
Uma curiosidade antiga, à espera de um motivo
As pessoas interrogam-se sobre o frio e a preservação desde que observam o inverno imobilizar a paisagem e a primavera devolvê-la à vida. Durante a maior parte desse tempo, essa curiosidade foi mera especulação ociosa, porque não existia mecanismo nem propósito. O mecanismo chegou primeiro. Ao longo das décadas de 1940 e 1950, a criobiologia produziu algo concreto e surpreendente. Células, espermatozoides e pequenos fragmentos de tecido podiam ser arrefecidos a temperaturas muito baixas e reaquecidos vivos. A condição era o tratamento com agentes crioprotetores que impediam o gelo de os destruir. Já em 1953 nasceu uma criança concebida com esperma arrefecido em gelo seco e armazenado, uma década antes de alguém propor uma abordagem semelhante para uma pessoa inteira. Congelar não tinha de significar destruição. Esta única linha de resultados laboratoriais é a semente de tudo o que se segue, porque transformou preservar um ser humano de fantasia numa questão de engenharia com um ponto de partida conhecido.
Faltava ainda uma razão para aplicar essa capacidade às pessoas. Preservar esperma é útil. Preservar uma pessoa só faz sentido se se acreditar que a morte é um processo interrompível, e não um instante irreversível. Alguém tinha de o dizer em voz alta.
1962: Ettinger diz o que ninguém dizia
Esse alguém foi Robert Ettinger. Nasceu em 1918. A ideia fascinava-o desde os doze anos. Um conto de ficção popular de 1931, The Jameson Satellite, imaginava o corpo de um homem preservado no frio do espaço e depois reanimado num futuro distante. Ettinger manteve essa ideia consigo durante a recuperação de um ferimento sofrido na Batalha das Ardenas e ao longo da sua carreira como professor de Física. Em 1962, pô-la finalmente por escrito, fazendo circular um manuscrito intitulado The Prospect of Immortality. A Doubleday publicou-o em 1964, o Book of the Month Club selecionou-o, e o livro chegou a ser traduzido em nove línguas. O argumento de Ettinger era quase agressivamente simples. Se a morte é um processo, e se já se consegue interromper a decomposição biológica com o frio, então uma pessoa preservada logo após a paragem do coração não está necessariamente perdida. Está à espera, num estado que a medicina atual não consegue reverter, de uma medicina que talvez consiga. A palavra criónica, do grego kryos, «frio», foi cunhada alguns anos mais tarde para designar este procedimento.
A maioria de nós, os que hoje vivemos, tem uma hipótese de imortalidade pessoal e física.
Robert Ettinger, The Prospect of Immortality, 1964
Ettinger não estava totalmente só. Por essa mesma época, o escritor Evan Cooper defendia, de forma independente, a mesma tese, e fundou em 1963 a Life Extension Society para a promover, chegando a oferecer-se para organizar a primeira preservação humana. O passo dado por ambos é aquele em que todo o campo ainda assenta, e vale a pena afirmá-lo com precisão: reformularam a preservação como uma extensão da medicina de emergência, e não como uma negação da morte. Um desfibrilador ganha minutos. O arrefecimento, argumentavam, poderia ganhar séculos. A aposta não é que o futuro seja mágico; é que morto é uma afirmação sobre a capacidade presente, e essa capacidade continua a evoluir.
1967: o primeiro homem, que continua à espera
A teoria tornou-se prática em 12 de janeiro de 1967, quando James Bedford, um professor de psicologia reformado que morria de cancro aos 73 anos, se tornou a primeira pessoa a ser criopreservada, pela mão de uma pequena equipa da Cryonics Society of California. Pelos padrões atuais, o procedimento foi rudimentar, realizado antes de a vitrificação existir, e Bedford deixou uma quantia destinada a financiar investigação sobre a ideia em que apostava. O que o torna notável não é a técnica, mas o facto de ainda hoje se manter preservado, mais de meio século depois. Os seus cuidados passaram para a uma organização de criónica dos EUA, que o reexaminou em 1991 e concluiu que o corpo se tinha mantido em bom estado, e Bedford já sobreviveu à própria organização que primeiro o armazenou. É a prova de que a cadeia de custódia de que esta ideia depende pode, de facto, resistir ao longo de décadas e ao colapso das pessoas que a iniciaram.
No final da década de 1960, pequenos grupos de cientistas e entusiastas começaram a formar organizações para fazer isto de forma deliberada. Estabeleceram o esqueleto que a criónica moderna ainda segue: intervir logo após a morte legal, arrefecer rapidamente, perfundir com crioprotetores e armazenar a longo prazo em azoto líquido.
Os anos 1970 quase puseram fim à criónica, e deixaram uma lição decisiva
Esta é a parte de que o setor não faz publicidade, mas deveria. As boas intenções não são uma estratégia de preservação. Vários dos primeiros pacientes perderam-se. O caso mais infame foi uma instalação em Chatsworth, na Califórnia. Um operador subfinanciado chamado Robert Nelson mantinha um pequeno grupo de pacientes numa instalação subterrânea. O financiamento e o equipamento falharam ao longo dos anos 1970, e Nelson permitiu que quase todos os pacientes descongelassem. As famílias foram, na sua maioria, mantidas na ignorância. Terminou num processo judicial e num escândalo merecido.
A reação certa a essa história não é desviar o olhar, mas reparar naquilo que ela obrigou a mudar. O problema nunca foi a física; foi o dinheiro, a governação e a honestidade ao longo de prazos muito longos. A criónica moderna é, em boa parte, a resposta institucional a Chatsworth. A preservação é paga antecipadamente e financiada com antecedência, em vez de cobrada a familiares em luto. Os cuidados aos pacientes são organizados para sobreviver à organização que os iniciou. Todo o empreendimento tende para a transparência, precisamente porque os seus piores momentos vieram do oposto. Continuamos a argumentar contra nós próprios em letra impressa pela mesma razão.
As instituições que resistiram
A resposta a Chatsworth não foi abandonar a ideia, mas construir organizações concebidas para durar. Em 1972, Fred e Linda Chamberlain fundaram aquilo que se tornaria a uma organização de criónica dos EUA Life Extension Foundation. O nome vem de uma estrela ténue usada há muito como teste de acuidade visual. A organização acabou por se estabelecer no Arizona e continua a ser um dos maiores prestadores destes serviços. Entre os seus pacientes contam-se membros anónimos e o jogador de basebol Ted Williams. Em 1976, o próprio Ettinger fundou o Cryonics Institute, no Michigan. Depois pôs as suas convicções à prova mais pessoal possível. A sua própria mãe, Rhea, tornou-se o primeiro paciente da instituição em 1977. Ettinger foi ali criopreservado em 2011, com 92 anos. Estas organizações foram importantes porque trataram a longevidade da instituição, e não apenas a do paciente, como o problema central, o tema retomado em construir organizações feitas para durar.
Vitrificação: do congelamento ao vidro
A outra metade da era moderna é técnica. O congelamento convencional, mesmo com crioprotetores, ainda forma algum gelo, e o gelo destrói a estrutura fina que mais importa. O avanço decisivo chegou em 1984, quando o criobiólogo Greg Fahy propôs a vitrificação como abordagem à preservação: carregar o tecido com crioprotetor suficiente e arrefecê-lo com rapidez suficiente para que a água nunca chegue a cristalizar. Em vez disso, fixa-se num estado semelhante ao vidro, um sólido sem gelo e sem arestas cortantes. O mecanismo é a viscosidade: à medida que o tecido impregnado de crioprotetor arrefece, a solução torna-se muito mais viscosa, em ordens de grandeza, até as moléculas de água ficarem demasiado imóveis para se organizarem numa rede cristalina. A criónica adotou esta técnica por volta da mudança de século, e em 2000 uma pessoa conhecida como FM-2030 tornou-se o primeiro paciente submetido a vitrificação, em vez de congelamento. A mesma linha de investigação conseguiu mais tarde vitrificar, reaquecer e transplantar um rim inteiro de coelho. Após o transplante, o órgão funcionou como o único rim do animal. Esse resultado foi publicado em 2009. O rim tinha sido arrefecido a cerca de -130°C numa solução concentrada de crioprotetor. É a demonstração de viabilidade mais direta de que o campo dispõe. As próprias soluções crioprotetoras foram sendo aperfeiçoadas, geração após geração, no sentido de uma toxicidade cada vez menor.
A vitrificação ajuda a explicar como um procedimento que, em 1967, era um congelamento rudimentar se tornou numa operação médica padronizada. Atualmente, uma equipa de prontidão e estabilização começa a intervir poucos minutos após a morte legal. A perfusão é feita com equipamento de grau médico e soluções otimizadas. O paciente é depois arrefecido para armazenamento a -196°C, a temperatura do azoto líquido. Isso mantém o tecido bem abaixo da transição vítrea da solução crioprotetora, próxima dos -125°C. Abaixo desse ponto, o movimento molecular, e com ele o tempo biológico, praticamente para.
O campo chega à Europa
Durante a maior parte da sua história, a criónica foi um assunto quase exclusivamente americano. A Europa mudou isso em 2020, quando a Tomorrow.bio começou a operar a par da sua organização irmã sem fins lucrativos, a European Biostasis Foundation. A empresa foi constituída em 2019, mas nesse ano a atividade limitou-se aos procedimentos administrativos. Construíram uma instalação de armazenamento dedicada na Suíça. Pela primeira vez, equipas treinadas de prontidão e estabilização rápida passaram a poder chegar a pacientes em toda a Europa. A Ásia e a Austrália desenvolveram os seus próprios programas em momentos diferentes. O Shandong Yinfeng Life Science Research Institute foi fundado em Jinan em 2015, e criopreservou o primeiro paciente da China em 2017. A Southern Cryonics foi registada na Austrália em 2012, e abriu a sua instalação de Holbrook em 2024. O mais importante não é a geografia, mas a maturidade do setor: a criónica passou do manuscrito de um professor de Física para um campo com protocolos médicos, ambulâncias, programas de investigação e instituições em quatro continentes. A versão mais completa deste capítulo encontra-se em uma breve história da Tomorrow.bio.
Onde a história ainda está a ser escrita
A criónica não é uma história terminada, e fingir o contrário contrariaria a honestidade que os primeiros fracassos ensinaram. A reanimação continua a não ser possível; dizemo-lo claramente. O que mudou ao longo de sessenta anos foi a solidez das bases em que assenta esta aposta. A etapa de preservação é real e está a melhorar. O desenho institucional carrega hoje cicatrizes dos seus próprios erros. E o trabalho sobre como poderá funcionar eventualmente a reanimação trata-a como um problema de engenharia, e não como uma simples esperança.
Esta ideia é anterior aos congeladores, sobreviveu aos seus piores operadores e está hoje mais desenvolvida do ponto de vista técnico do que em qualquer outro momento da história até agora. O resto deste Codex mostra como esta ideia se traduz na prática quando é levada a sério.
Resumo: A criónica evoluiu das primeiras tentativas de congelamento para procedimentos baseados na vitrificação, na resposta rápida e no armazenamento em azoto líquido. A reanimação continua impossível, mas os métodos de preservação e as instituições melhoraram.
Ferramenta prática em detalhe
A ferramenta interativa permite examinar a questão deste artigo.
A carregar a ferramenta interativa...
Leitura complementar